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humaines  et  nous  amène  à   reconsidérer   la  question  des   liens  et  des   rapports  de
voisinage au sein de la poésie frostienne. Ce voisinage, entendu comme l'ensemble des
rapports existant entre les personae habitant à proximité les unes des autres dans les
recueils,  et  également  comme  leurs  rapports  avec  leur  environnement  direct,  est  un
espace ambivalent au sein duquel s'explore la dialectique du proche et du lointain, un
va-et-vient, une affinité-affrontement poétique au sein d'une communauté qui tour à
tour   s'éloigne   et   tente   de   se   rapprocher,   chaque   individu   faisant   varier   l'écart
temporel,  géographique,  spatial  et  humain  qui  le  relie  à  l'altérité,  ce  « someone  else
additional  to  him »  que  mentionne   le  poème  « The  Most  of   It ».2 C'est  cette  grande




soient   les   lieux   de  Nouvelle-Angleterre   choisis,   le   sentiment   de   communauté   est
partout   en   construction  dans   les  poèmes,   fragilisé   et  mis   à   rude   épreuve  par  de
nombreuses  occasions  manquées,  mais  toujours  mû  par  l'espoir  et  la  promesse  d'un
partage possible.
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Burial »  où  un  couple  vient  d'enterrer  son  enfant  mort  en  bas  âge,  ou  dans  « The
Housekeeper »  où   la   femme  a   fugué  du   foyer  conjugal).  Les   liens  d'affection,  ou  de
respect poli, sont représentés par les poèmes mettant en scène des amis (« A Time to
Talk »), des pairs ou des voisins (« Mending Wall »). Mais de manière plus fréquente, et
parce  que   le  rapport  à   l'Autre  est  assez  souvent  problématique  chez  Frost,   les   liens
décrits sont des liens socialement hiérarchiques ou économiquement inégaux, des liens
de pouvoir, de dépendance, de domination et d'asservissement, entre un maître et son
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good   is  he ?  What  help   is  he ? ».  Explorant   la   frontière  poreuse  et   rapide  vers   la
réification du tiers (ce « he » dont il est question, ce tiers-absent, ce « third party » en
somme),  le  poème donne  à  l’ouvrier un statut  proche  de  l’esclave  blanc. Evacuant  la
question  de  cet  être  brisé  comme  on  évacue  un  problème   (« I'm  done »),   il  ne  sait
l'évoquer que par ses manques et défauts, au travers de la martelante répétition des
adverbes négatifs : « and nothing to look backwards with pride, / And nothing to look
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forward with hope, / So now and never any different », « Of course, he's nothing to us
any more ».   La   détresse  humaine   apparaît   ici   dans   tout   son   violent   réalisme,   la
créature-Silas, animalisée dans ses détails les plus sordides, vaincue par la fatigue, est
tour à tour dépréciée, passivée (« I dragged him into the house, / […] make him smoke,
[…]  make  him  talk »),  pour  apparaître  enfin  en  un  portait  terrifiant,  fragmentaire  et
fragmenté, au sein de la strophe 3, où les tirets d'incise de Mary sous le choc reflètent
ce corps disséqué, synecdoqué, et au bord de l'affaissement physique (« how much he's
broken »).  Silas  est   le  serviteur,  réduit  par  ses  maîtres  à   l'état  de  bête  qui  revient
mourir   chez   elle,   parce   qu'elle   n'a   pas   su   « mériter »   (« deserve »)   son   foyer   et
l'honneur d'y être convié, selon Warren qui a ici uniquement recours au persiflage et à
la moquerie. La chute du poème rompt le lien infime existant entre les différents partis,






ressentir   la  souffrance,  est   impuissante   face  aux  éléments  et  assiste  sous   le  porche
(plutôt que sous la croix) à la silencieuse agonie de ce fils prodigue déchu. La violence
des rapports humains naît ainsi dans le poème du faux voisinage qui est instauré, la




5 La  mort  de   l’Autre,  du   tiers,   en  devient  une  mort   à   la   troisième  personne,  une
disparition  anodine  et  neutre  de  rubrique  nécrologique4,  une  mort  décidée  depuis  la
marge (le perron), à l’écart de ce centre, la maison où se trouve Silas, devenu objet de
discorde :   le  théâtre  de   l’action,  recentré  sur   la  marge  et   la  coulisse  reçoit  ainsi   les
remous  d’un  hors-scène  paradoxalement   central  où   l’action   a   réellement   lieu.  Ce






dire  néanmoins.  Mary   et  Warren,   Sisyphes   poétiques   du   langage,   disent   donc   le
désespoir d’une parole banalisée : de cette scène d’entre-deux (à la fois spatial, vital et
conjugal)  ne   résulte  que   le   silence   funèbre   et  définitif  qui   clôt   le  poème,   silence
interloqué,  abasourdi  d’un  couple  qui  se  brise.  Variation  sur   l’amertume,   le  poème
prouve  aussi que les  trois substantifs dérivés  « commun, communion, communauté »
n’ont d’identique que leur racine, car chez Frost ils apparaissent presque antithétiques :
la construction du sentiment de communauté dans les poèmes ne semble passer que
par  des  tentatives  manquées  de  mise  en  commun  et  de  communion.  Ainsi,  Marie  et
Warren   ne   parlent-ils   pas   de   la   même   chose   lorsqu’ils   évoquent   Silas,   l’une
questionnant l’humain (se référant à l’être et se sentant responsable d’une vie), tentant
d’établir ainsi une communion, une communauté de pensée et de cœur avec celui qui
souffre, son mari ne questionnant  que le  rentable (n’ayant affaire qu’à l’argent et  se
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sentant  responsable  d’un  travailleur),  s’intéressant  davantage  à   la  mise  en  commun
d’un bien.
6 Au sein de la réflexion sur le proche et le lointain menée dans les recueils, l'écart entre










most  uncomfortable  perch  and  he  was  weary  of  being  invited  to  sit  on it,  (Muir,
1995, 52)
7 comme   le  note  son  amie   l'historienne  Helen  Muir.  Le  poème  « Mending  Wall »   (le
premier du recueil North of Boston), anthologique-issime poème frostien sur l'objet mur,



































« Bad neighbors make good fencers » : esthétique des liens de voisinage dans ...




















que   les   chasseurs   ont   enlevées   ou   faites   choir,   sont   la   raison   majeure   du















game »),  les  deux  acteurs  profitant  de  ce  « mending-time »  (et  la  création  de  ce  mot
composé  est  assez  révélatrice  de   la  ritualisation  de  cette  réparation  partagée)  pour
franchir   la   ligne  qui   les  sépare   (« walk  the   line »,  « between  us »)  et  se  rencontrer.
Chacun reconnaît le caractère inutile d'une telle tradition, les pommiers et le pin de
part et d'autre du mur jouant déjà le rôle de délimitation naturelle, mais le voisin ne








et  se  superposer  à   lui  dans  sa  capacité  à  se   laisser  convaincre,  non  par   le  poids  de
l'adage populaire, mais par l'importance du maintien d'un cadre, d'un rituel relationnel
avec son voisin, comme le note Marion Montgomery :
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Both men know that good fences make good neighbors, but only one of them [= the
narrator]   knows   why–because   barriers   serve   as   framework   for   mutual
understanding and respect. (Montgomery, 1958, 339-53)
9 La  voix  poétique  remet  donc  en  question  cette  consolidation  de  frontière  terrestre,
dans le sens où aucune raison valable ne la justifie (« Something there is that doesn't
love  a  wall »  -  sans  que   l'objet  de  ce  rejet  soit  clairement   identifié,  rendant   le  vers
extrêmement sibyllin de par sa formulation inversée). La particularité stylistique d’un
tel vers, dont le bouleversement de l’ordre des mots sonne comme une sorte de « poetic
diction »  datée  et  presque  étrangère,  creuse  encore  davantage   la   thématique  de   la
fausse séparation. La surprise de la formule « something there is that », oscillant entre








était  un  poème  de  la  séparation :  « a  poem  about  separateness.  We  have  boundaries
though there's no immediate reason for them », le mur gardant en mémoire le souvenir
d’un   écart   colmaté,   réduit   par   ces   voisins   que   Richard   Eberhart   fait   duellistes




10 Si  elle  ne   saurait   se   laisser   convaincre  par  aucun  adage  populaire,   tout  en  ne   se
prononçant jamais vraiment pour ou contre la rénovation de ce mur, la voix poétique











sous   l'influence  de  cette   image  de   la  pierre-étoile,  où  s'intéresser  aux  murs  et  aux
pierres   signifie   également   chercher   une  métonymie   des constellations   disparues,
reconquérir   l'au-delà  par   l'ici-bas,   et  briser  par   ce  mouvement  vertical   la   simple
dialectique horizontale de la séparation de deux terrains. La chute de la pierre est ici,
contrairement   à   « Mending   Wall »,   douce   et   positive,   pierre-météorite   cosmique
tombée sur terre pour servir à la reconstruction du lien social.
12 Au travers de ces liens humains symbolisés par les objets et spatialement mis en scène
au   fil  des  recueils,   la  poésie  de  Frost   tisse   l'image  d'une  communauté   fragile,  une
« fédération fabulée de l'humanité » (« the fabled Federation of Mankind ») comme le
dit   « The   Courage   to   Be   New ».6  Le   sentiment   même   de   communauté   est   en
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2. « The fabled Federation of Mankind »:7 une
communauté en construction






























sous   le   regard  de  Dieu,   où   la   cachette  de   chacun  dans   le  monde est   verbalisée,
découverte,  rendant  évident  ce  voisinage  que   l'on  voulait  taire,  ce   lien  que   l'on  ne
souhaitait créer qu'en silence, sans passer par une parole (ici enfantine, pour faciliter la
comparaison) moqueuse et taquine (« words that tease and flout »). A cette peur mêlée
de  plaisir  qu'ont   les  enfants  qui  attendent  qu'on  découvre   leur  cachette,   le  poème
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du   silence,   c'est   aussi   parce   que   les   personae  souffrent   de   ne   jamais   pouvoir   se
rencontrer  vraiment.  Une   telle  gangrène  de   l’incommunicabilité   intéresse  Frost  au
premier   chef,   d’une   manière   presque   malsaine   tant   elle   semble   implacable   et
récurrente dans les volumes, comme le note Radcliffe Squires : « Frost is appreciative of
the  New   England   disease   of   incommunication.  He  has   some   devastatingly   lonely
poems » (Squires,  1981,  11).  Le  poème  narratif  « The  Housekeeper »,  dans  North  of





























que  des  questions,  nombreuses  dans  le  poème,  et  toutes  rhétoriques :  « And  where's
John ? […] Where is Estelle? / Couldn't one talk to her? What does she say ? » auxquelles
la  gouvernante  ne  répond  que  par  des  doutes,  des  paroles  rapportées  au  discours
indirect, qui accentuent cet échange avec une tierce personne qui n'est pas celle que
l'on pensait voir - « You say you don't know where she is ».
19 Enfin,  c'est  par   la  perfection  métrique  d'un  sonnet  en  pentamètres,  « Meeting  and
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neutre,   rendant  possible  un   éternel   recommencement  de   cette   rencontre  qui  n'a
presque pas eu lieu, ou qui n'a eu lieu qu'entre parenthèses, dans la parenthèse du vers













facilement  en  conflit,  de  répliquer  par  la  loi  du  talion  à  ce  que  leurs  pairs  leur  font
subir, quelques poèmes offrent cependant la vision d'un espoir exaucé, d'une harmonie
perdue  entre   les  êtres  que   l'on  aurait  regagnée :  au  sein  de  ces  voisinages  frostiens
douloureux, tout n'est pas « closed for good » (titre d'un poème de An Afterword)10, mais
sont bâties des promesses de partage et de communion entre les êtres, qui trouvent au
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3. »A spirit kindred to my own« : à la recherche d'une
harmonie perdue
22 Robert  Frost,  davantage  admiratif  de  prédécesseurs  de  Nouvelle-Angleterre  comme
Emerson,   Thoreau   et   Emily   Dickinson,   s'entendit   assez   tièdement   avec   ses
contemporains   poètes,   les   évitant   (les   Modernistes,   les   Imagistes),   les   critiquant
(Wallace  Stevens)  ou  se   fâchant  avec  eux   (T.S.  Eliot), mais  en  de  rares  occasions   il





























au   soldat,  au  poète,  au  poète-soldat   (dans   la  droite   ligne  de   ceux  de   l'Angleterre








rendu  par   le  rythme  des  vers  9  et  10,  où  « I »  et  « you »  se  fondent  en  « us »  et  où
l'étreinte physique donnée au frère d'âme, « brother », se matérialise par une étreinte
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écrit  en  1897,  et   figurant  dans  A  Boy's  Will,   intitulé  « The  Tuft  of  Flowers »,  qu'il
considèrera par la suite comme la directe filiation poétique de « Mending Wall », dans
son   traitement  du   thème  du  partage  permis  par   l’écart  entre   les  deux  personae en
présence :
In this darkly symbolic way, « Mending Wall », as Frost mentions in his Foreword to
North of Boston, « takes up the theme where 'A Tuft of Flowers', in A Boy's Will, leaves
off ». In that poem the radiance of a clearing provides a communion between the
mower  and  the  raker,  and  between  the  playful  and  practical  natures  of  [the  two
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25 Dans  ce  poème  où  deux  ouvriers  agricoles,  « the  mower  and  the raker »,  se  rendent
seuls sur le même pré à deux moments différents de la matinée, l'objet déclencheur de

















à  sa  dialectique  du  proche  et  du   lointain,  puisque   l'écart  géographique  et  temporel
entre   les   deux   hommes   n'annihile   pas,   comme   on   l'attendrait,   la   proximité
émotionnelle,  mais   lui  redonne  une  chance.  Ainsi,  « je  est  un  autre »  et  « je  est  (l’)
autre »puisque les lignes parallèles et solitaires des deux hommes (« after one, he had
gone  his  way,  alone,  apart »)  deviennent  ici  perpendiculaires  et  se  rejoignent  en  un
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compte  de   l'aspect  problématique  de   la   relation  à   l'altérité  pour   les  personae des








sur   la   réalisation  effective  de  cette  communauté,  de  ce   rapprochement,  et  ce  que
proposent   les   recueils   ne   constitue   que   des   esquisses,   des   exemples   variés,   des
tentatives de rencontre. Si les trajectoires des personae ne se recoupent que rarement,
et  s’il  n’existe  pas  vraiment  de  communauté  pleinement   incarnée  et  stabilisée  chez
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NOTES
1.  Richard  Eberhart   (1904-2005),  « Spite  Fence »,  v.17.  Nous   tenons  à   remercier  Madame   le
Professeur Aurélie Guillain pour sa relecture attentive et ses conseils.
2. Poème du recueil A Witness Tree (Poirier, 1995, 307).





même),   la  mort  à   la  deuxième  personne  (celle  de  celui qui  nous  est  proche),  et   la  mort  à   la
troisième personne (celle de l’inconnu, annoncée par la rubrique nécrologique).
5. La  couverture  du  magasine  américain  « Time »  du  9  octobre  1950  constitue  un  exemple  de
cette   association   constante,   et   présente   la   consécration   du   cliché   littéraire   poussé   à   son
paroxysme, l'icône  Frost  étant  entourée de  tous ses  attributs  poétiques :  the brook, birches, a
stone wall, et le vers-proverbe, devenu sagesse populaire, « Good fences make good neighbors »,
faisant ainsi la propagande de l'image publique de Frost dans tout son éclat.












deux  "elected  friends",  "brother-in-arms"  tout  autant  que  "brother-in-arts"  dans  cette  double
émulation artistique (Spencer, 2004, 195).
13. Poirier, 1995, 120.
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d’une  communauté  humaine,  mais  aussi   la   recherche  désespérée  d’une  harmonie   sociale  et
fraternelle perdue.
This  article  wishes   to  reconsider   the   issue  of  human  bonds  and  neighborly  relationships   in
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